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DEJEUNER AVEC...
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Directeur gé
mondiale

‘emploi du temps de Pascal
Lamy est surchargé. Ses
assistantes le confirment,
chaque minute doit étre
« rentable » pour ['ex-com-
missaire européen au commerce
et nouveau directeur général®
de I'Organisation mondiale du
commerce, qui fuit cocktails
et diners officiels. « Je n'ai ni
restaurant favori ni icantine”
habituelle. » Et quand on de-
mande & Pascal Lamy s'il ap-
précie la bonne chere, ses yeux
bleu acier pétillent de malice.
La réponse est aussi sobre que
<on menu préféré: « Pain et ba-
nane. » Mais devant mon air de-
pité, il ajoute, conciliant: « Bien
siir, j'aime les bons vins. Comme
tout le monde... »
pascal Lamy nous at=
cordera donc un petit

cise-t-il, je suis un amateur de
café, mais j'en bois trop. »

On m'avait prévenue. pascal
Lamy est un antimondain, un
ascete, un bosseur. Pas un ar-
ticle de presse qui ne souligne
son franc-parler, qui lui a valu,
entre autres, quelgues humeurs
présidentielles. Quand, en 2003,
il soutient la réforme de la PAC
(Politique agricole commune),
il ne s'attire pas les faveurs de
I'Elysée. « Ma famille mater-
nelle est originaire du Vexin
normand. Je connais bien cette
région. La politique agricole
commune a contribué a enri-
chir les grandes exploitations
normandes d'abord ! J'ai été
en désaccord avec Chirac sur

néral de I'Organisation
du commerce (OMQ)".

comme brutale. le vais droit au
but, quitte a déplaire. Parado-
xalement, cette image me sert,
car les gens ont été tellement
avertis de mon coté cassant et
lapidaire que, lorsqu'ils me dé-
couvrent plutdt aimable, ils en
déduisent gue j'ai fait un gros
offort et se sentent flattes... ce
qui est toujours positif dans le
cadre de négociations! »
L'homme qui déguste son café
3 gorgées économes n'a pour-
tant rien, en effet, d'un samou-
rai intraitable. Affable et cour=
tois, il rit beaucoup et manie
avec finesse sens de |"numour
ot autodérision. « Il est vrai que
finir dans la botte de I'ENA peut
donner un certain sentiment de

« Mon menu préféré? Pain et banane. Bien siir

déjeuner. « 8h30, au jaime les bons vins. Comme tout le monde..

café de la Paix. » Serait-

il sensible au cadre historigue
du célebre café, face a I'Opéra
Garnier? « C'est un choix pu-
rement pratique. Mon bureau
est 3 deux pas, dans les locaux
de Notre Europe, un think tank
sur les problémes d'intégra-
tion européenne fondé en 1995
par Jacques Delors, mon ami et
maftre a penser, comme pierre
Mauroy. » Nous commandons
donc un café. « Décaféing, pré-

* Journaliste et romanciére. Derniers 0

ce point a diverses reprises. »
Une litote quand on sait que
ce dernier refusa de le recevoir
avant la conférence de Cancdn
et lui bloqua I'acces a certains
postes, comme |a direction du
Fonds monétaire international
ou la présidence de la Commis-
sion européenne...

« Je suis trés conscient de cette
image de dureté qui me précede.
Ma franchise est souvent percue

supériorité... » Sorti, en 1975,
deuxieme de la promo Blum,
juste devant Martine Aubry,
il reconnait I'excellence de |a
filiere qu'il a suivie: « HEC, puis
un détour par Sciences-Po apres
avoir raté |'ENA une premiere
fois & cause d'un "2" en écono-
mie! », mais s'irrite du systeme
frangais trop élitiste. « Fabu-
leux pour les quelques sélec-
tionnés, coliteux et frustrant

uvrages parus: Les Orchidées rouges de Shanghai (Presses de la Cité, 2001) et
Evadés de Corée du Nord (Belfond, 2004)-
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pour les autres! L'éducation,
ici, part du principe que chacun
est bon partout, tout le temps,
dans toutes les disciplines. Il
faut laisser plus d'initiatives aux
individus. 1l n'y a qu'en France
qu'on exhume un dipléme vieux
de dizaines d'années pour pré-
senter quelqu'un! Tu bosses
avec qui? Dupont, un X! Et tout
est dit ! Comme au temps des
titres de noblesse! »

Ce fils de pharmaciens, petit-
fils d'agriculteurs devenus quin-
caillers, qui se décrit a I'école
comme un éléve « turbulent,
pas trés concentré, délégué de
classe et chef de bande », a donc
emprunté la voie royale. Suivie
aussitdt d'une autre grande
école, celle de I'Inspection
générale des finances (1GF), 1a
« meilleure école du stress! »
précise-t-il.

Trés en verve, Pascal Lamy
fait alors preuve d'étonnants
talents de conteur, réussissant
3 rendre furieusement dréle le
récit a priori peu exaltant de
ses trois années a I'lGF. Voila
le tout frais émoulu commis de
I'Etat francais, « gavé comme
une oie a I'entonnoir de trois
semaines de réglementation
de comptabilité publique », qui
recoit des mains du mi-

nistre sa carte officielle  « 4’2

d'inspecteur des finan-
ces. « Un laissez-passer
magique, écrit dans un
langage obsolete, genre conven-
tion républicaine 1792, qui per-
met de contréler ['utilisation
des deniers publics sur la terre
entiere! Ensuite, vous ouvrez
I'enveloppe et la... c'est comme
au Loto, vous découvrez votre
assignation ! » Pascal Lamy, |"ceil
en coin, mesure son effet.

« Imaginez! Vous voila donca
5 heures de 'aprés-midi devant
la perception de Villefranche-
de-Lauragais, au fin fond de
nulle part, vous frappez et, au
moment ol la porte s'ouvre,

it e

DEJEUNER AVEC...

vous placez votre pied en tra-
vers, brandissez le fabuleux
sésame et lancez un thédtral
“Inspection des finances!" L'im-
pact est immédiat: le pauvre
homme qui exerce son métier
depuis vingt ans verdit. Et vous,
qui n'avez jamais fait cela, de-
venez blanc de frousse! »

Langage imagé, a mille lieues
du ton compassé que l'on atten-
drait de ce technocrate rompu
aux « nécessaires tics et habi-
tudes de I'ENA ». Pascal Lamy a
terminé sa tasse de café. Sans
toucher au carré de chocolat. In-
tarissable sur son passage a I'lGF,
il raconte comment il a tapoté les
murs d'une exploitation viticole
avec un marteau pour chercher
des caches a sucre, vérifié des
étiquettes de supermarché et
tout appris sur la découpe du
cochon. « Un réel apprentissage
de la France profonde! »

« J'ai eu la grande chance d'&tre
confronté au stress trés tot. Pen-
dant mon service dans la marine,
j'ai d tenir le quart d'un petit
bateau de quatre-vingts per-
sonnes pour passer le détroit de
Gibraltar, et je peux vous assurer
qu'a 25 ans, on n'en meéne pas
large! Trés vite, on m'a confié
d'énormes responsabilités. Quand

j'étais directeur adjoint du cabi-
net de Delors, j'étais stressé en
permanence, Matignon, c'est la
place de la Concorde! Il faut faire
la circulation & chaque instant.
('est comme cela que marche le
systeme politigue et administratif
francais. Ensuite, avec le Crédit
Lyonnais, j'ai accepté I'enfer.
Imaginez ce gouffre permanent
d'une boite de 30000 personnes
3 restructurer, retailler, réformer!
Sans compter qu'il fallait encais-
ser les torpilles quotidiennes en-
vayées parfois par mes propres
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collegues de I'IGF! En tant que
commissaire européen, il y a eu
aussi des moments difficiles. Ce
n’est pas évident de négocier le
deal bilatéral de l'accession de la
Chine 3 OMC. Alors, la pression, je
peux vous dire que je connais! Le
stress, a mon sens, c'est quand
I'esprit et le corps entrent en
résonance. Dans les civilisations
asiatiques, il y a une approche
de ces notions qui manque to-
talement aux civilisations occi-
dentales. Voila, vous avez devant
vous le... dalai-Lamy! »

Pascal Lamy, crane rasé de
prés et large sourire, semble
satisfait de sa plaisanterie. Il
a repoussé sa tasse vide et re-
garde la circulation déja dense
sur les Grands Boulevards.

« A Sciences-Po et a |'école
de journalisme ol j'ai enseigné
entre Bruxelles et mes débuts
a I'0MC, j'expliquais aux ga-
mins qui venaient me voir
aprés les cours que, pour gérer
leur vie, ils devaient d’abord
gérer leur corps. »

« Gamins »? Serait-il si agé?
Difficile d'imaginer que Pascal
Lamy a presque 60 ans. A peine
quelques rides et un visage
d'éternel enfant, éclairé d'une
sorte d'innocence espiegle.

« J'ai appris a larguer le stress.
J'écoute de la musique: Bach,
les compositeurs baroques... J'ai
moi-méme fait du piano jusqu’a
I'4ge de 18 ans. J'adore |'opéra.
I'ai récemment vu La Clémence
de Titus, de Mozart, dans le dé-
cor insolite des machines et des
turbines de I'opéra de Geneve, ,
qui est en fait une ancienne
usine électrique sur le Rhane.
Je lis aussi. Récemment, j'ai
découvert un auteur suisse,
Ramuz?, un homme du terroir
avec une écriture menuisiére,



des mots forts de la terre, de
I'eau, du vent. Mais, surtout,
je fais du sport. J'ai pratiqué
I'équitation pendant des an-
nées, puis la course a pied a HEC
et le tennis avec ma femme, qui
est une joueuse hors pair. Avec
mes fonctions, la course a pied
offre le meilleur rapport entre
le temps consacré, I'équipe-
ment et les effets en termes de
pacification intérieure. Le ma-
rathon est une discipline
exigeante mais prévi-

sible: plus on s'entraine,

moins on souffre, et
inversement... Je cours

deux a trois fois par semaine
au bord du lac de Genéve. J'es-
pere participer au marathon de
New York en novembre prochain,
a condition qu'on ne me colle
pas une réunion ministérielle
ce week-end-la... »

L'air pensif, il reconnaft ne plus
étre mafitre de son emploi du
temps. Et, quand je lui demande
comment il concilie ses fonctions
et sa vie privée, il admet avoir
&té souvent absent, et parfois
aussi avoir fait injustement subir
a sa famille une tension dont elle
n'était pas responsable.

«J'ai toujours eu pour principe
d'ériger une muraille de Chine in-
franchissable entre vie profes-
sionnelle et vie privée. La période
la plus pénible pour mes proches
a sans doute été celle de la res-
tructuration du Crédit Lyonnais.
Que dire a des enfants quand ils
voient tous les jours dans le jour-
nal que la banque oU travaille leur
pere va faire faillite? »

Presque une année s'est
écoulée depuis sa nomination a
Genéve, en septembre 2005, a la
téte de I"'OMC.

«Non, non... pas un an, neuf
mois seulement!

- Le temps d'une gestation?

= Qui, mais alors une gesta-
tion a rythme pachydermique!

- Vous avez traité I'OMC de
“structure médiévale"...

— ('est vrai! En 1999, apres
I'échec de Seattle et a Cancin
aussi, en 2003 ! Je trouvais que
I'organisation et ses métho-
des étaient un peu « ligui-
des », autrement dit Iégéres,
par rapport a celles de I'Union
européenne qui, en matiére de
commerce international, est
un batiment solide. Et puis,
cela prouve tout simplement
qu'a I'époque, je ne briguais

pas du tout ce poste de direc-
teur général! Aujourd'hui, je
me suis adapté, méme si cela
reste étrange. Les fonctions que
j'exerce ne sont définies nulle
part. Je suis tout a la fois chef
d'orchestre, sage-femme, ber-
ger, navigateur, instigateur, im-
précateur, avocat, confesseur...
C'est une question de dosage!
le demeure convaincu que I'0OMC
est un endroit ot I'on peut es-
sayer de rendre le monde un peu
moins mauvais. Nous sommes
loin du domaine diplomatique
classique. Les accords que nous
concluons ont un impact pra-
tique direct et extraordinai-
rement concret sur la vie des
gens au quotidien. Quand on
rencontre le Premier ministre
d'un Etat africain qui vous ex-
plique pourquoi il en veut aux
subventions des pays riches pour
le coton, il ne vous donne pas la
version théorique des ouvrages
économiques. Il vous dit que son
peuple creve de faim et que c'est
la faute des uns et des autres!
Les facultés d'adaptation dont
je dois faire preuve sont décu-
plées par rapport a Bruxelles.
J'ai eu la chance de bourlinguer
quand j'étais gamin et d'&tre mis
trés tot en situation de devoir
comprendre d'autres cultures,
d'autres langues. Tout petit, j'ai
été envoyé en Angleterre, au fin

fond du Surrey, a une époque
ol les enfants ne voyageaient
guére. J'ai appris I'anglais, que
je considére comme ma se-
conde langue maternelle, mais
je comprends aussi I'allemand,
I'espagnol et I'italien. Cela dit,
ajoute-t-il le sourire aux lévres,
il faut faire attention quand on
parle trop anglais: c'est vite
suspect! Cela ferait du tort a la
francophonie! »

Pascal Lamy rit franchement
de cette allusion au président de
la République quittant en mars
dernier la salle du Conseil du
sommet de I'Union européenne
apres qu'Ernest-Antoine Seilliére
eut annoncé qu'il parlerait en an-
glais, « la langue des affaires ».

« A Bruxelles, j'ai aimé cette
gymnastique intellectuelle
quotidienne qu'impose de
travailler en permanence avec
d’autres nationalités. Au-dela
des rythmes quotidiens oppo-
sés, se lever aux aurores avec
les Danois et rester sur le pont
jusqu'a minuit avec les Espa-
gnols, il faut apprendre a per-
suader les gens en utilisant des
arguments compatibles avec
leur systéme de pensée. C'est un
immense voyage et la mise en
pratique d'un précepte de base:
pour vivre ensemble avec moins
de conflits, il faut parler, discu-
ter, gérer. Une cuisine du vivre
ensemble! C'est ¢a, la réelle
construction européenne! »

1. L'OMC établit les régles du
commerce entre les pays,

qu'il s'emploie a libéraliser,

et résout les différends.

Elle compte 149 Ftats membres.
2. Depuis septembre 2005,

3. Charles-Ferdinand Ramuz,
écrivain suisse d'expression
francaise (1878-1947).
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