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plan Cheveu Lailté ras, machoires putssantes
wénéralement ocCupées i détruire un che-
wing-gum, degaine achletigue..., il n'y a pas de
uras chez ce capitaine de corvetle de réserve
rupable de counr un marathon en Lrois heures
ot demi et dont le pouls bat a cinquante-six
pulsauons. par minute.

Lne volonté de fer, un emploi du temps
(racé au cordeau et l'urgence d'un grand des-
sein font que cet énarque socialiste, passé par
HEC et Sciences-Po, catholique pratiquant et
lecteur de Saint-Simen, n'a guére de temps a
consacrer aux états d'ame. Si certains de ses
\ntertocuteurs lui trouvent - 4 peu prés autant
de convivialité qu'un réfrigérateur neuf -, ils lui
reconnaissent en méme temps une efficacité
hors du commun. , '

A commencer par ses collégues de la Com-
mission. « Quand je me demande quels sont les
“"Qctionnaires les plus brillarts que J'al ren-
_#urés dans toute
médiatement 4 lui. Il est dur mais correct -,
reconnait David Williamson, le secrétaire géné-
ral britannique de la Commission. » L'équipe
Delors est la meilleure de toutes celles que jai
\ues en vingl-cing années de Commission =
admet Marco Santo Pinto, le chef de cabinet du
¢ommissaire a I'Environnement. Les hommes
«u président ? - Ln gang - un commando -,

des parachutistes -, * des bonapartistes -
. des coupe-jarrets -, - les Exocet de Delors -,
+utend-on dans les couloirs. {Il v a deux
rabinets germaniques 4 la Commission en
comptant le noere. plaisante un Allemand.
\(ais de Prussien. il ny en 2 qu'un et ce n'est
pas nous ! - Delors. lui-méme bourreau de
crnnl, admire celut gui lui sert a la fois de
Loncher et de bras armé - Pascal est supérieu-
rement OrEANISe Rien ne lui échappe et sa
nemoire est prodigieuse. [l est de la race de
ces hauts fonctionnaires qul mettent la pas-
<iun du senice public au-dessus de tout, les
wach-Lané, les Nora ou les Delouvrrer - Bel

Jnmage ' Si le présxflem de la Cormmission
ceussit sa rentrée dans l'atmosphére hexago-
nale, il faudra compter avec son chef de cabi-
net )

L'homme impressionne « L'estime qu'on lui
porte n'a d'egale que la crainte qu'il inspire,
juge l'un de ses anciens condisciples pour qui,
deja a VENA Napoléon percait sous Bona-
parte. - 5es collaborateurs en savent quelque
chose - Un matin guand Wl écait au cabinet de
Delors. rue de Rivoli, et moul. chez Rocard, a
['Agnculture. | mappelle durgence. se sou-
\ient un de ses anmis On venait de passer trois
auits blanches d défendre la position de la
Frunce & Bruxelles On avatl gagné et je pen
sars qu'il voulatt nous fBliciter. Pas du tout. Sur,
un point hvper-technique, nOUS avions dépassé
d'un chouia notre mandat. [l (éléphonait pour
nous engueuler '« < Charogne -, s'exclamera
parfuis Phalippe {agayette. le directeur de ca-
minet de Delors, & 1ssuc de ses conversatons
teléphomqgues avec Lamy passé entre-lLemps a
Matignon. aupres de Prerre Maucoy. Dans e
contexte tles deux hommes sunt trés hés),
I'adjectf tradusait une belle dose d'agacement
devant cet ex-collaborateur qui désormais lui
tenait Ble avec une rare ténacité Meme au
wennus. Pascal déteste perdre - Il cogne comme
hrute une fois (0 mTa o méme demis
Scamuse un de sesanumes
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La - brute - sail pourtant susciter des ami-
tiés & toute épreuve. Ses anciens copains du
lycee Carmot ou d'HEC. quiil revoit yuelques
week-ends par an et toujours pour le reveilion
du jour de l'an, se feraient couper en quatre
pour lui. De lautre bout de la planéte. Pascal
n'oublie jamais la carte postale Heuls. Et
haut fonctionnaire. il savait quitter l=5 ors du
ministére des Finances pouf aller discuter en
compaynie de Jean-Louis Bianco avee des
assistantes sociales babas-coul dun rapport
sur l'aide sociale @ lenfance Auourd hul en:
core, il sera toujours dispomible pour animer
un débat sur {'Europe dans son aneienne sec
tion socialiste de Gisors au fin fond de la
Normandie.

D'ou lui vient alors cetie attitude de muone:
soldat qui surprend méme Jacques Delors B
Pourquoi cet engagement de tous les instants.
cet achamement & tracer son sillon. a faire
triompher coute que coute son point de vue ?
D'un curieux melange d'autonte personnelle et
de fidélité a des idéaux collectils . de suuplesse
dans la pnse de décision &l

ses !

defficacite dans la
mise en ceuvre Des le tvcee Carnot. te fils de
pharmaciens de Saint-Denis. petit-ils dun
agnculteur devenu quincathier nue Montor
gueil, marque ses camarades - Sa vory grase o
rauque nous frappait. e souvient lun d'eux
Elle lui conférait une autorité naturelle er
savait en jouer. - Souvent chef de classe, cest
lui qui-entraine ses copains a la JEC Camol.
alors dirigée par un aumonier tres A droste
'abbé Manet. qui lut fail pourtant decous nr
Marx et Léon NI e pape gu @ tonde la
doctrne suciale de I'Eghee

A cette épogue lam nest pas envore ui
bacheur achame
mard et indiscipline - Aprés un bac sans colat.
il passe deux an» ch preparation HEC avant
d'intégrer dans un rany rés modeste LY clant
entré sous la preasion de parents pouf lesyuels
seules comptaent s erandes teoles, Tenté par
le senice puble Pl Al devude aioes daguaten
PENA @ son paliaees

il <

Peouer = entrainer

. Jetms méme plutar flem 0

crit en droil et en sciences gconomiques
Nanterre. A HEC, ils ne sont pas nombreus &
faire ce choix. « La plupart dentre nous s¢ ia
coulait douce, raconte son ami Patrick Schoe-
nal. Lui faisait partie des rares qui sétaient
mis .a travailler. » Mais toujours sans exces < [l
avait du mal a se réveiller le matin. s¢ NEUSTIE
Bertrand Rioust de Largentayt qu I acens
pagne d'HEC ATENA [ nétias g un ras.
leur infatigable mas il asstinilait
rapidité stupéfiante -

Lamy fera dix ans detudes.
porte . il aime ce lent apprenhissage
tuel Méme une spectaculaire reussite dans g
gesuon de portefeuille lors dun stage @ 12
RRED - les cours des emprunts indexes sur i
sidérurgle et electricité quil avau achetes
senvolent — ne le détourne pas de sa nouvelt
ambition. L'ENA, c'est aussi une manieee dr
poursuivre |'ascension sociale de la famille . de
\a terre au commerce, du commerce a 12 fonc
tion publique.

Son évotution politique sera
partant d'un milieu centriste
teur, il va lentement dénver vers e socialisme
A Gisors, dans l1a maison familiale. les discus
sinns sont souvent passionnees. a Dimuant!
Jdune lante psychanalyste engagev i gaucte
£t la proprieté voising appartient au junst
Frangois Luchaire, vice-président des Radicau
de Gauche. Lamy epousera s5a fille et ses
opinions politiques. Mai-68 le surprend aim
aux Jeunesses radicales-socialistes * A lept
que. cétait assez exotique pour un Jeune
ironise Pierre Rosanvalion, son condhisciple
HEC. Lamy passe bien quelques & Pa ol Ut
uer Latn, mais il n'a pas le pavs uolent L
pauchisme, ce n'est pas pour lul - Pascal e
tout saufun aventuner. {1 est trop realisee pot

et i

mats qu e
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lente, elle ausst
plutdt conserva

avoir le gout des utupies fumeuses © prect
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1969, il snsent i la section FGDS du 11° ar-
rondissement plus tard, il militera a la section
CFDT de 'ENA 1l sera méme élu par les éléves
représenter au conseil d'administra-
tion de l'école. Rue des Saints-Péres, il va
surtout faire une rencontre décisive : Jacques
Delors, dont il suivra le séminaire sur les indi-
cateurs sociaux. En 1974, il est 4 la tour
Montparnasse, siége de la campagne du candi-
dat Frangois Mitterrand. Son beau-pére pré-
side le comitié de soutien. Lui, modesterment,
s'occupe de la trésorerie sous la haute surveil-
lance de Joxe, Rousselet et Grossouvre. Le soir
de la défaite, un petit bonhomme lui barre
prutalement l'accés des locaux : il s'appelle
Pierre Bérégovoy. Lamy ne le connait pas. Il ne
fait pas encore partie de la famille mitterran-
dienne. En 1990, le président lui remettait

pour les

lui-méme la légion d’honneur. Aprés délibéra-—

tion du conseil des ministres : il est le plus
jeune haut fonctionnaire 4 avoir regu cette
Jdistinction. Pourtant, jamais Tengagement
militant ne l'entrainera devant les électeurs.
Certes, en 1977, il crée la section socialiste de
Gisors en passant une petile annonce dans
« 'Impartial +, le journal local. Et aux légisiati-
ves de 1981, le PS lui demande de se présenter
concre le RPR Tomasini. « J'ai hésité mais fina-
lement j'ai renoncé s, commente-t-il. Avec la
_vague rose qui submerge le Palais-Bourbon, il
était sir d'Btre élu. Une fois de plus, il a preferé
la fonction publique.

Tout est 14 : ce qui intéresse Lamy, c'est le
\rai pouvoir, celui qui fait avancer les dossiers,
bouger les hommes, changer les structures.
. Clest un homme de pOUvoIr «, confirme son
vieux copain Alain Pellet, un ex-rilitant du
PSU amusé de se retrouver aujourd’hui sur sa
droite. Selon ses proches, les trois postes qui
I'intéresseraient le plus aujourd’hui sont le
secrétardat genéral de I'Elysée, la Direction du
Trésor et France-Télécom... Trois fauteuils d'ot
'on domine I'Etat de son autorité ou de ses
silliards. - [l aime la puissance, nuance un
haut fonctionnaire du Quai-d'Orsay. A Bruxel-
les, il a vite compris que la Commission euro-
péenne était une formidable mécanique &
mettre en marche. »

Auparavant, d'abord au Trésor, puis au ca-
binet de Delors, ministre de I'Economie, et

enfin dans celul de Pierte MauroY, Premier
ministre, Lamy avait eu 'occasion de [aire ses
preuves. Quinze ans de carmiére construite sur
une grande eficacité dans le travail et une
totale loyauté 4 la fonction.. Deux qualités qui
vous font prince dans la haute administration
francaise. En 1877, Jacques Mayoux auquet
Raymond Barre a demandé un rapport sur le
systéme bancaire cherche un jeune inspecteur
des Finances pour tenir la plume. On lui
conseille Lamy. « Je ne savais pas qu'il était
socialiste. Je voulais donner une tournure trés
libérale a4 mon rapport. Lamy 2 été d'une
grande droiture. « Les auteurs ont le sentiment
qu'en France, le credit est beaucoup Lrop cher
pour tes PME. Mais comment le prouver ? La
Banque de France traine les pieds et les grands
banquiers de la place qui ne veulent pas s
retrouver au banc des accusés ne leur facilitent
pas la tiche. Pascal Lamy metira sa mére 4
contribution : elle est pharmacienne mais éga-
lement; vice-présidente de la Chambre de
Comumerce de Paris. Une enquéte sur le terrain
lui permettra- de prouver que les PME sont
victimes de taux d'intérét trop glevés. « Il
déteste les corporatismes ; il aime renverser les
Bastille », apprécie Mayoux.

Quelques mois apres ce fameux rapport, le
directeur du Trésor Jean-Yves Haberer le re-
commande d René Monory, ministre de 'Indus-

‘trie, qui cherche un haut fonctionnaire pour le

CIRI, l'organisme créé pour venir au Secours
des « canards boiteux - de Vindustrie. Mais
Lamy est socialiste et les élections de 1981 se
profilent 4 I'horizon. Le poste n'est-il pas trop
sensible pour un ennemi politique ? Haberer se
porte garant de son poulain. Aprés une entre-
vug a Lrois ol le ministre tui fait franchement
part de ses réticences, il obtient le poste. A une
condition : « La nuit, vous avez vos opinions. Le
jour vous servez I'Etac. + Précision inutite
quand on a la fonction publique dans le sang.

C'est 'époque ot - I'Etat brancardier -, selon
'expression d'Elie Cohen, est submergé par les
appels au secours des entreprises en difficulté.
Les commandos Lamy vont entrer en action.
D'un haut fonctionnaire du Trésor, socialiste
de surcroit, on pouvait s'attendre 4 ce qu'il vole
sans état d'ame au secours de l'eraploi avec
force dirigisme. C'est le contraire qui va sé

JACQUES DELORS ET PASCAL LAMY A LA SORTIE D
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Lajaune

proc:(u»lre‘ Au nom de 'efficacicé et des interées
supérieurs de I'Etat, Lamy organise le retrait

méthodique de la puissance publique ; il re-

jette impitoyablement les subventions politi-

ques, a ses yeux irrecevables, et concentre ses

moyens sur les seules entreprises qui peuvent

stre sauvées. En 1981, quand il quitte le CIRI

pour rejoindre Jacques Delors au ministére des

Finances, il a réussi & changer les régles du jeu

de Vintervention administrative.

Mis 4 part un interméde chez Mauroy 2
Matignon, les deux hommes ne se quitteront
plus. Lamy refuse la Direction générale des
Impots et rejette plusieurs propositions dans
de grandes entreprises, du public comme du
privé. 1l préfére suivre Delors a Bruxelles. Il a
appris d-connaitre le personnage, a |'appreécier.
avec ses forces at ses faiblesses. Il aime sa
pensée politique et partage les mémes valeurs
gthiques, la méme vision du monde. [! sait
aussi ce qu'il peut lui apporter. « Je me suis
dit : il y a le bonhomme. Je vais lui tailler en
plus une organisation idéale. » L'équipe ne
compte pas plus d'une dizaine de membres
contre quarante i l'époque de la Rue-de-Rivoli.
Pas de réunions de cabinet, & I'exception d'un
déjeuner le jeudi auquel Delors assiste gquand
il le peut. Les relations hierarchiques sont
fortement centralisées : elles aboutissent tau-
tes chez Lamy qui filtre et transmet au prési-
dent de la Commission le strict nécessaire. Ce
systéme s'engorgerait rapidement s'il ny avait
pas de délégation. Mais Lamy sait faire
confiance — a condition que les résultats sui-
vent rapidement. Sinon le couperet tombe.
impitoyable.

Cette mécanique huilée permet 4 Delors de
travailler en toute tranquillicé. « Je ne peux pas
m'investir sans arrét dans l'action, reconnait le
président. J'ai besoin de me ressourcer de
temps 4 autre, de reconstituer mon scock
d'idées. Je dois donc pouvoir compter sur l'or-
ganisation sans faille de mon cabinet. -

Ouvrons les agendas : chaque mercredt.
lorsque Delors rencontre ses comrussaires, le
terrain a été déblayé. L'essentiel des difficultés
ont été aplanies au cours de la réunion des
chefs de cabinet qui se tient le lundi a4 13
heures. Durant le week-end, entre uné partie
de tennis et un devoir de maths avec Ses
enfants, Lamy a avalé sa pile de dossiers. il
anticipe les résistances, élabore sa stratégie et
prévoit ses positions de repli. Sen objectif
faire classer en point « A » le maximum de
décisions. Cela signifie qu'elles seront adoptées
sans discussion le mercredi. L'affaire n'est pas
simple : le consensus est la régle de 13 Com-
mussion. On ne peut pas forcer un commissaire
4 endosser une pasition contre son gre. [l faut
donc convaincre, trouver des compromis. Les
débats sont particuliérement vifs avec les Bn-
tanniques. Mais ces joutes intellectuelles -
parfois violentes, rarement stériles - avec 1¢
cabinet de Leon Brittan ne sont pas pour
déplaire 4 Pascal Lamy qui parle tres bien
I'anglais et voue une admiration sans pornes a
1a fonction publique britannique. Cela ne l'em-
péche pas de tout tenter pour faire prevaloir

son point de vue. S'il sait écouter, il peut -auss!
$tre cassant, autoritaire. « [l a cette forme d'ar
rogance typiquement frangaise qui donne par:
fois envie de donner & vOS
coups de pied au derriére, dit

fonctionnaires des
un chef de




cabinet concurrent. Parfois, il
4 un meilleur résultat en écant

lité - « Quand Lamy dit : ‘Le
‘que... ", on sait que c'est vrai. »
Delors-Lamy :

de Pascal est
Vignon, un

proche. Le role
trente-neuf. » Jérome
premiére heure, qui dirige
pective de la Commission,

un cartésien qui fonctionne de
tielle. » Frangois Lamoureux, qui
proche collaborateur a Bruxe

ainsi le tandem : ¢
démineur et le sapeur

“serrain devant lui, en France,

de Delors, analyse ainsi leur duo :
un intuitif qui raisonne par grappes. Pascal est

pourrait arriver
plus souple. +
Mais personne ne met en question sa crédibi-

président pense’

ce couple savére a l'usage
parfaitement complémentaire. « Le président
se pose quarante questions & la fois, dit un

d'en éliminer
delorien de 12

la cellule de pros-
véeritable think tank

« Delors est

fagon séquen-
a été son plus
lles avant de

rejoindre Edith Cresson & Matignon, définit
Pascal est 4 la fois le
de Delors. Il démine le

en Europe et

- _#ans le monde. Et s'il le faut il pose des mines

chez ses adversaires. Cela donne

de travail assez rudes.

pas toujours. Ainsi, récemment,

tiale et Alenia Mais sur le
plutot convaincante.
moureux : « Delors essaye toujo
coup d'avance. Quand, en 1985,
_ Livre blanc sur le

pensait déja a 1993

rejeter une sans les autres. ¢
Delors-Lamy : qui a le

. Delors serait perdu sans

des méthodes

Notre tactique a tou-
Jjours été de travailler plus que les autres et de
manceuvrer plus vite qu'eux. » Cela ne réussit

Lamy n'a pas

réussi 4 eviter le guet-apens que tui avait tendu
Leon Brittan pour faire échouer le rachat de la
firme canadienne De Havilland par I'Aérospa-
fond la tactique est
Démonstration de La-

urs d'avoir un
on a bouclé le

marché intérieur, nous on
C'est la technique delo-
rienne : créer des points incontournables. Les
piéces du puzzle sont tellement imbriquées les
unes dans les autres qu'aucun Etat ne peut en

plus besoin de {'au-
tre 7 Réponse d'un de leurs collaborateurs :
Lamy. Mais sans

.Delors, Pascal ne serait pas le méme. Le maitre

‘de la stratégie, celui qui écrit le
faut pas l'oublier, c'est
Commission.

sera pas loin.

Léon-Blum restés @ Paris ont, eu

belle Bouillot directrice du
Lyon-Caen président du
cois Henrot est
général d'Automobiles Peugeot.
Pascal, on le sait : il est parto
génération, Lamy est l'un des
sinon le plus brillant. Sa fexibil

pour ce responsable
[l faudra que nous
ployer. On aura besoin

sous-Lamy. »

[ Minc, sorti major de 12 promotion juste devant

totale. [l peut faire indifferemment une Car-
Hére de ministre ou de grand patron -,
le président de 'UAP, Jean Peyrelevade. Et
de l'opposition
trouvions le moyen de I'em-
de types comme lui.
Cela nous évitera d'avoir 4 embaucher des

THIERRY GANDILLOT

scénario, il ne

le président de la
. Delors, on limagine déja par-
tout : & Matignon apres les régionales, & I'Ely-
sée en 1995 ou méme avant. Ce jour-la, Lamy.
qui dit-on n'aime ni les rocardiens ni Fabius ne
Ses condisciples de la promotion

x, déja investi

les palais ministériels et les bureaux directo-
riaux. Martine Aubry st ministre, Hervé Han-
noun directeur du cabinet de Bérégovoy, isa-

Budget, Yves

Crédit national, Fran-
a la téte de la Compagnie
bancaire et Frédénc Saint-Geours, directeur

Quant 4 Alain
ut. « De cette
plus brillants,
ité d’'usage est

affirme

.« Lamy?

E DECLIN

¢ EMPIRE AMERICAIN

1l se construit aujourd’hui

sur le sol américain moins de voiture

quen... 1930. Etce nest pas la faute des Japonais

¢ 1040 4 1960, elle a dominé-le monde
par sa taile. ses méthodes de fabrica-
tion et son look. Cétait I'époque des
Cadilluc Eldorada couleut framboise. Depuis
deyx decennies. on la savait malade. Mais
aujourd’hui. le constat est brutal - I"industrie
automobile américaine sest effondrée. Le
géant est devenu un nain. E ce nain agonise.

Rares sont ceux -qui dressent Ce constat
dans toute sa dureté malgré les pertes en 1991
qui donnent le vertige : 16.4 milliards de francs
pour General Motots. 12.5 pour Ford et 43
pour Chiysler. Au total, un trou de 33 milliards
de [rancs. De quoi financer te tiers du tunnet
sous la Manche '

Pourtant. contre toute attente, la Bourse
américaine est optimiste vis-a-vis des valeurs
automobiles. en hausse de prés de 40 % en
quelques mois. parce quune grande parue des
pertes annoncées sont imputables aux provi-
sions pour des licenciements massifs. Ainsi, ce
mois-ci, General Motors va supprimer 70 000
emplois - comme si l'on effagait toul Renault
d'un trait de plume.

Les boursiers sont aveugles : ils se refusent
£t se satisfont de deux boucs émissaires com-
modes : la récession et la pression japonaise.

Récession ? La demande s'est effondrée de
12 % en 198L Tombé depuis trois ans en
dessous du japonais, le marché américain n'est
plus superieur que de 25" a rallemand. Et il
est contralé pour un tiers par les Japonals.
Suffirait-il donc de jouer sur ces deux leviers
pour retrouver. sinon le paradis perduy, du
moins un coin de ciel pleu ? C'est ce qu'esti-
ment la plupart des observateurs ameéricains :
gque sunienne la reprise tant attendue et que,
de surcroit. les Japonais soient contenus par
une amehoranon de la qualité des vottures

) - : <x) T
L'AUTOMOBILE AUX ETATS-UNIS : RIEN NE VA PLUS

i analyser le désastre dans toute son ampleur.

américaines et par un sursaut d'orgueil nat
nal, alors 'auto américaine pourrait retrow
sa gloire passée. -

Tout laux ! Le déclin de l'industiie auton
bile américaine est une tendance lourde d¢
les Japonais ne sont pas responsables. P
s'en convaincre, il suffit de comparer les ct
fres de production non des quatre mais (
quarante derniéres années. comme vient de
faire « le Journal de l'Automobile -. Qu
prend-on 7 Que la production automobile.
véhicules confondus. s'est accrue de 11 "
1950 a 1991 sur le sol américain (Etats-Uni
Canada). alors qu'elle explosait de 360 ™ d:
le monde entier. Que I'Ameérique fabrique
jourd’hui moins de 20 " des véhicules vei
dans le monde, contre 70 . & l'épaque de
Fureur de vivre - Si fon sen rent aus set
voitures (camions et caminnnettes exclus)
bilan est encore plus sombre : VAmérigue €

* fahriqué 6,6 millions en 1950 er 3.4 mithons
1991 : 18 % de moins !

Encore cetle production américaine UE
elle compte des 126 million de voitures ja
naises fabriquées aux Erats-Lnis sous |
nom et des 90 000 sous des marques ameért
nes - au total, prés du quart de la product
automobile ameéticaine est fabriquée SOUE
cences ou capitaux japonais.

Paradoxalemen't. les espoirs de renouy
de Vindustrie automobile entre Atlantiqui

Pacifique reposent ainsi sur Toyotd. Nist
Honda et les autres, & l'image de ce qu
passe aujourd’hui en Grande-Bretagne.
Américains sy retrouveront sans doute
termes de capitaux investis, d'emplois.
technologie, de sous-traitance, de taxes. !
svidemment pas en (ermes de pouvoir.
Pourquoi un tel effondrement ” En raiso
\a saturation du marché americain ; d'w
raisemblable gaspillage des ressources fi
cieres ; de praliques sociales d'un autre
avec le licenciement prioritaire des qer!
entrés, donc des jeunes les mieuXx formes.
le drame a d'abord &té technologique et ir
triel. Tout vappareil de production 2
construit dans les années de gloire sur:
ques principes rayloristes simples - rust
grande taille des voitures et des _CUF“P‘”
ajustés & la vaite. ad moindre cout indus
Face aux produits peaucoup plus comple
fabriquer des Européens drabord, des‘ Jap
enstiite, I'automobile americaine .n a pi
opérer sa mue. Elle le paye aujourd’hul. D
tivement.

AIRY ROU
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